當(dāng)日頭剛爬到雷公山山頂，貴州省黔東南苗族侗族自治州丹寨縣雙堯村衛(wèi)生室里，忙碌了一上午的村醫(yī)龍光慶來(lái)不及休息，又徑直走向藥品柜。血壓計(jì)、聽診器、各類藥物……不一會(huì)兒，小藥箱就被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
“今天要去7組開展慢病隨訪。路程遠(yuǎn)，不抓點(diǎn)緊來(lái)不及。”挎上醫(yī)藥箱，龍光慶發(fā)動(dòng)了摩托車，沿著小路朝河邊駛?cè)ァ?/p>
雙堯村地處雷公山西南麓，全村7個(gè)村民小組、4個(gè)自然寨，共1400多人。作為村里唯一的村醫(yī)，16年來(lái)，守護(hù)好村民們的健康，是龍光慶的“頭等大事”。
“原來(lái)到村民家里看病，全靠一雙腳板，一個(gè)來(lái)回就要一天。”沿著蜿蜒的山路下行，龍光慶說(shuō)，這些年，村里的交通和醫(yī)療條件有了很大改善，自己也換成了騎摩托車出診。“可要想到河對(duì)岸的寨子，騎車還得兩個(gè)多小時(shí)。”
“一整天只夠看幾個(gè)患者，心里頭哪能不急嘛！”龍光慶停下摩托車，沿著山路走了約20分鐘，龍光慶走到排調(diào)河渡口。他挽起衣袖，拉動(dòng)繩索，把一條渡船拉到岸邊來(lái)。烏篷船蕩開碧水，泛起層層漣漪。記者跟隨跨上渡船，龍光慶調(diào)轉(zhuǎn)船頭向?qū)Π恶側(cè)ァ?/p>
“以前別說(shuō)開渡船了，坐在船上都心慌。”為了能盡快給對(duì)岸村民送醫(yī)送藥，龍光慶學(xué)會(huì)了劃船。熟練地操起船槳，龍光慶的話語(yǔ)間滿是自豪：“時(shí)間長(zhǎng)了，老鄉(xiāng)們都喊我‘?dāng)[渡醫(yī)生’！”
頭頂烈日，手搖船槳，小船向前行進(jìn)間，20分鐘過(guò)去了。停船靠了岸，來(lái)不及喘口氣，龍光慶又轉(zhuǎn)身上了山。掩映在密林與藤蔓叢中的小道間，盡是泥濘腐爛的落葉、凸起的石塊。陡坡近乎直上直下，他卻不自覺(jué)加快了腳步。
走了16年的山路，龍光慶早就“如履平地”。如今，這條村民們出行已不再使用的“羊腸小道”，依舊是他上山看診的“最短路徑”。
“可偶爾也會(huì)有‘馬失前蹄’的時(shí)候嘞！”龍光慶打趣道。他掀起褲腿，露出深淺不一的疤痕來(lái)。“要是遇上下雨天，打濕了鞋子褲子不要緊，最怕就是滑倒，一旦受傷，就會(huì)耽誤給大伙看病！”
轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)彎，終于爬至公路旁，拍拍沾了一身的雜草樹葉，龍光慶又沿著公路步行了兩公里，敲開了村民楊雷家的門。“老楊，最近身體狀況咋樣？”
“看到你來(lái)，就放心嘍！”楊雷熱情招呼著，將龍光慶讓進(jìn)屋里來(lái)。今年57歲的楊雷，患糖尿病20多年，是龍光慶重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)象。他告訴龍光慶，這幾天自己的四肢有些發(fā)麻。
“還有哪里不舒服，隨時(shí)給我打電話！”做完日常檢查，龍光慶又叮囑了一些注意事項(xiàng)。
“別看這一趟爬山又涉水，相比騎車?yán)@路，時(shí)間可節(jié)約了一半多。”走出楊雷家，龍光慶低頭看了看手表，露出欣慰的神色：“7組的慢性病患者，今天下午全都能隨訪完！”
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年05月08日 06 版）
