·“本來(lái)我是個(gè)‘吃貨’，現(xiàn)在花錢(qián)買(mǎi)了自己喜歡吃的東西，看到之后卻覺(jué)得很煩，一口都吃不下。會(huì)很焦慮，覺(jué)得還不如不減。”

·“有人擔(dān)心這些藥物的存在會(huì)加劇飲食失調(diào)和體重羞恥。這是一個(gè)身材焦慮無(wú)處不在的世界，我們需要做的是更好地理解健康與體重的關(guān)系。”

打針之后，吃飯開(kāi)始成為一件痛苦的事。

年輕女孩走進(jìn)門(mén)診，坐下就說(shuō)：“我要司美格魯肽，給我開(kāi)一支。”在同濟(jì)大學(xué)附屬第十人民醫(yī)院內(nèi)分泌代謝科主任醫(yī)師陳海冰的門(mén)診，這樣的場(chǎng)景屢見(jiàn)不鮮，“很多人只是看上去稍微有點(diǎn)胖而已，不是一定要用司美格魯肽來(lái)減重。”陳海冰無(wú)奈地笑道。

2021年6月，美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）批準(zhǔn)丹麥跨國(guó)藥企諾和諾德（NVO.US）研發(fā)的第二代胰高血糖素樣肽-1受體激動(dòng)劑（GLP-1RA）司美格魯肽（商品名：Wegovy）用于肥胖或患有至少一種并發(fā)癥的超重成年人的長(zhǎng)期體重管理。此后，億萬(wàn)富翁馬斯克等社交媒體紅人也下場(chǎng)“帶貨”，司美格魯肽以“減肥神藥”之名迅速走入公眾視野。

還有研究證明司美格魯肽可降低重大不良心血管事件的發(fā)生風(fēng)險(xiǎn)，減少心力衰竭相關(guān)癥狀，以及治療非酒精性脂肪肝炎等，為“減肥神藥”再添鋒芒。

諾和諾德2023上半年財(cái)報(bào)顯示，其司美格魯肽產(chǎn)品的銷(xiāo)售額共計(jì)621.66億丹麥克朗（折合人民幣約644億元），占總營(yíng)收的“半壁江山”。

在司美格魯肽的帶領(lǐng)下，GLP-1類(lèi)藥物市場(chǎng)前景一片廣闊。德邦證券預(yù)計(jì)，2030年GLP-1類(lèi)藥物在2型糖尿病和肥胖領(lǐng)域的全球市場(chǎng)規(guī)模可達(dá)900億美元，其中2型糖尿病藥物市場(chǎng)約占350億-400億美元，減肥藥物市場(chǎng)約占500億-550億美元。

資本的熱捧成功點(diǎn)燃消費(fèi)者“躺瘦”的夢(mèng)，而在實(shí)際使用過(guò)程中，“司美格魯肽”們卻面臨諸多限制。

顯著的減重效果

23歲的成都女孩許晴網(wǎng)購(gòu)“諾和力”來(lái)減重。在京東，她選擇了一家官方認(rèn)證的店鋪，只要在線上問(wèn)診時(shí)告訴處方醫(yī)生用于減肥，并證明自己的身體質(zhì)量指數(shù)（BMI）高于25，就能以135元的價(jià)格購(gòu)入。許晴不去醫(yī)院門(mén)診咨詢(xún)，因?yàn)樗约壕褪轻t(yī)療行業(yè)從業(yè)者，“天天和醫(yī)院打交道，已經(jīng)是半個(gè)醫(yī)生”。

“諾和力”是諾和諾德的第一代GLP-1RA——利拉魯肽，為日制劑，于2010年獲FDA批準(zhǔn)上市，用于治療2型糖尿病，海外商品名為Victoza，2011年進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)。另一款劑量更高的利拉魯肽Saxenda是全球首款獲批用于減重的GLP-1RA，分別于2014年和2015年獲FDA和歐洲食品藥品監(jiān)督管理局（EMA）批準(zhǔn)上市，但其減重適應(yīng)癥至今未在國(guó)內(nèi)獲批。

許晴身高一米六，最重時(shí)有150斤。從去年10月開(kāi)始，她給自己排減肥期，希望到今年的10月，可以減去40斤。

一開(kāi)始，她采取節(jié)食加運(yùn)動(dòng)的策略：早飯吃半個(gè)饅頭，中午吃蔬菜和一些優(yōu)質(zhì)蛋白，晚上一口都不吃。下班回家，她會(huì)帶著滿身疲憊去健身房上課，一個(gè)月最多刷了20節(jié)課。如此兩個(gè)月，掉秤30斤。但之后，這套策略就不管用了。

今年，在她的體重又達(dá)到134斤后，7月初，她開(kāi)始使用利拉魯肽。僅一個(gè)月，她的體重就回到119斤。

28歲的沈平也用過(guò)利拉魯肽，一個(gè)月瘦了十多斤。但一天一針對(duì)他來(lái)說(shuō)太痛苦了，他只堅(jiān)持了三個(gè)月。沈平在傳媒行業(yè)工作，有時(shí)會(huì)忙到忘記打針，由于經(jīng)常出差，隨身攜帶也是個(gè)麻煩，利拉魯肽需要冷藏保存，他為此買(mǎi)過(guò)一個(gè)隨身小冰箱。

沈平一米七八的個(gè)子，體重最高時(shí)接近300斤。2022年上半年，沈平在工作中吃了肥胖帶來(lái)的苦，決心將時(shí)常掛在嘴邊的“減肥”付諸實(shí)踐。當(dāng)時(shí)他恰好遇到一位內(nèi)分泌專(zhuān)家，得知有一種叫做司美格魯肽的藥，只需每周打一針，減重效果顯著，他馬上來(lái)了興趣。

諾和諾德有三款司美格魯肽產(chǎn)品，分別為用于治療2型糖尿病的降糖針Ozempic、用于治療2型糖尿病和減重的針劑Wegovy，和用于2型糖尿病并正在拓展減重適應(yīng)癥的口服片Rybelsus。目前，在國(guó)內(nèi)獲批進(jìn)口上市的僅有Ozempic，商品名為“諾和泰”。

沈平患高胰島素血癥已有七八年，平時(shí)服用二甲雙胍維持血糖平衡。高胰島素血癥，即血液中的胰島素水平高于正常范圍，胰島素抵抗是導(dǎo)致該疾病的主要原因。胰島素抵抗指調(diào)節(jié)血糖水平的激素——胰島素的工作能力下降，易造成血糖失衡，引發(fā)2型糖尿病。2022年6月，他通過(guò)醫(yī)保開(kāi)出司美格魯肽，小規(guī)格（1.5ml：2.01mg）的一支約500元，大規(guī)格（3ml：4.02mg）的一支800多元。

每周打1毫克司美格魯肽，同時(shí)配合2-3次力量訓(xùn)練，沈平的體重現(xiàn)已降至250斤左右，他的目標(biāo)是控制到200斤以?xún)?nèi)。

“影視民工”趙云28歲，早早患上2型糖尿病，在醫(yī)生的建議下開(kāi)始使用司美格魯肽。趙云長(zhǎng)期出差，作息顛倒，一旦忙起來(lái)，一天都顧不上吃飯。三年前，她被診斷出胰島素抵抗，當(dāng)時(shí)的體重是130斤。趙云身高不到一米六，剛畢業(yè)時(shí)，她的體重只有92斤。

在服用二甲雙胍和吡格列酮后，她的體重很快降到108斤。維持一段時(shí)間后，她在醫(yī)生的建議下停掉了吡格列酮，但仍需服用二甲雙胍。由于工作太忙，她一段時(shí)間沒(méi)顧上吃藥，導(dǎo)致體重又回彈到120斤。今年7月初，她去北京大學(xué)附屬第一醫(yī)院減肥科檢查，確診2型糖尿病。

醫(yī)生對(duì)她說(shuō)，她處于糖尿病初期階段，雖然不能保證可逆，但可以使用司美格魯肽降低血糖，日后吃二甲雙胍作為日常維護(hù)。首先要減重，目標(biāo)是100斤以下，醫(yī)生解釋?zhuān)骸皽p到相對(duì)合理的體重，就可以達(dá)到比較合適的BMI，血糖可能隨之穩(wěn)定。”

在接受澎湃科技采訪時(shí)，趙云剛打完3針?biāo)久栏耵旊模w重已降至113斤。

躺著就能瘦嗎？

打針之后，沈平感到自己的食欲明顯下降，尤其討厭油膩的食物，他以前喜歡吃炸雞，現(xiàn)在聞到油炸食物的味道就覺(jué)得厭惡，“感覺(jué)有股味道，受不了。”過(guò)去他常和朋友約下午茶，點(diǎn)杯咖啡、吃塊蛋糕，現(xiàn)在他對(duì)蛋糕敬而遠(yuǎn)之。

沈平已經(jīng)使用司美格魯肽超過(guò)一年時(shí)間，他覺(jué)得自己已經(jīng)慢慢進(jìn)入不想吃飯的狀態(tài)，“這說(shuō)明達(dá)到減肥效果了。”他說(shuō)。

但司美格魯肽的藥效會(huì)逐漸減弱。沈平觀察自己的狀態(tài)后發(fā)現(xiàn)，一針?biāo)久栏耵旊牡挠行r(shí)間大約為5天，到第7天，他又要打針了。

“用藥半年以后，我明顯感覺(jué)體重下降得越來(lái)越慢。”沈平記得，打針初期他一周可以瘦四五斤，后來(lái)一周只能瘦一兩斤。期間還有體重反彈的情況，春節(jié)回家，他沒(méi)管住嘴，在按時(shí)打針的情況下仍胖了10斤。

“我現(xiàn)在考慮繼續(xù)打針，到今年下半年，司美格魯肽的口服版可能會(huì)上市，到時(shí)候嘗試一下。”沈平說(shuō)。

許晴每天上班之前打一針利拉魯肽，早上出門(mén)喝一口水就飽了，“可以穩(wěn)當(dāng)?shù)刈惶欤钡较掳嗷丶乙膊火挘耆珜?duì)吃失去興趣。”

似乎瘦得很輕松？她并不這么覺(jué)得。一開(kāi)始，她產(chǎn)生很?chē)?yán)重的胃腸道反應(yīng)：想吐，胃脹氣，打嗝，拉肚子，兩天也不想吃一頓飯。一段時(shí)間過(guò)后，她逐漸適應(yīng)，但吃飯仍然是件痛苦的事：藥效過(guò)去，就開(kāi)始餓，吃一口就飽，不餓的時(shí)候看見(jiàn)飯就想吐。循環(huán)往復(fù)。

“本來(lái)我是個(gè)‘吃貨’，現(xiàn)在花錢(qián)買(mǎi)了自己喜歡吃的東西，看到之后卻覺(jué)得很煩，一口都吃不下。會(huì)很焦慮，覺(jué)得還不如不減。”許晴說(shuō)。

和沈平的感受相同，利拉魯肽對(duì)許晴的效果也不是平穩(wěn)持續(xù)的。一開(kāi)始，許晴使用的劑量是每次0.6毫克，打第二針時(shí)，她就感覺(jué)藥效沒(méi)那么強(qiáng)了，于是把劑量加到1.2毫克。體重下降也在減緩。前一個(gè)多月，許晴的體重基本保持一周減2斤的態(tài)勢(shì)，一個(gè)半月后，一周只能掉1斤多，或基本不變。

許晴想通過(guò)利拉魯肽減重到110斤，然后續(xù)上奧利司他來(lái)維持。如果到10月中旬沒(méi)達(dá)到目標(biāo)體重，她會(huì)把針停了想其他辦法，“如果利拉魯肽失效，我可能會(huì)打司美格魯肽。先從效果比較弱的開(kāi)始打，建立耐受。”

趙云使用司美格魯肽的前兩周，劑量是每次0.25毫克，在第三周時(shí)加到0.5毫克。剛開(kāi)始她和許晴一樣，產(chǎn)生嚴(yán)重的生理反應(yīng)：每天早上醒來(lái)，心慌、惡心。看到食物，尤其是特別油膩的，就惡心、干嘔，感覺(jué)到餓時(shí)，吃四五口就不想再吃，消化后則開(kāi)始腹瀉。

惡性循環(huán)不止存在于生理上。趙云的工作要求高度集中的注意力，可血糖一升高，她就很疲乏，維持精力變得非常辛苦，壓力一大，她的睡眠時(shí)間又被大大壓縮，使她更加疲憊。打針后的生理不適使她的工作狀態(tài)更加“不在線”，而工作狀態(tài)變差又無(wú)形中增加了她的心理壓力。“我感到特別崩潰，如果不是生病，千萬(wàn)別因?yàn)闇p肥受這個(gè)罪。”她說(shuō)。

體重秤上的數(shù)字在下降，但趙云并不覺(jué)得開(kāi)心。“瘦下來(lái)是很好，可以穿以前穿不了的衣服。但減肥并不是我的目的，我覺(jué)得自己的瘦是不健康的瘦，是我付出生理的不適換來(lái)的。恢復(fù)健康更加重要。”

GLP-1類(lèi)藥物已在臨床使用10年

GLP-1是人體自身分泌的一種腸促胰素，可以“智能降糖”，即只有在血糖偏高時(shí)，GLP-1才發(fā)揮降糖效果，當(dāng)血糖正常或偏低時(shí)，它就不發(fā)揮降糖作用，避免了低血糖的發(fā)生。同時(shí)，它還有增加飽腹感、延緩胃排空的作用。但GLP-1只能存在短短數(shù)分鐘，隨后就被降解，無(wú)法直接用作藥物，于是研究人員對(duì)GLP-1進(jìn)行結(jié)構(gòu)改造，形成了GLP-1RA。

“明星”司美格魯肽并非首個(gè)GLP-1類(lèi)藥物。陳海冰介紹，GLP-1類(lèi)藥物在臨床上已經(jīng)有10多年的應(yīng)用史。據(jù)她回憶，最初使用的GLP-1RA是由跨國(guó)藥企禮來(lái)（LLY.US）研發(fā)的進(jìn)口藥品百泌達(dá)（艾塞那肽），用于控制餐后血糖。她記得非常清楚，曾有一位病人對(duì)這款藥物非常敏感，打了三個(gè)月，減重四五十斤。但它需要一天打兩針，不方便。

艾塞那肽并未占據(jù)很高的市場(chǎng)份額，但繼它之后，出現(xiàn)了三代GLP-1類(lèi)“藥王”，分別為利拉魯肽、度拉糖肽和司美格魯肽。

司美格魯肽最初于2017年12月獲FDA批準(zhǔn)上市，用于2型糖尿病患者的血糖控制。在SUSTAIN系列研究中，司美格魯肽打敗了艾塞那肽、利拉魯肽等其他降糖藥物，并表現(xiàn)出減輕受試者體重的優(yōu)越性。STEP1研究為其減重效果提供了更確切的證據(jù)，試驗(yàn)參與者使用Wegovy68周后，體重平均減輕14.9%。

陳海冰向澎湃科技表示，司美格魯肽是在國(guó)外獲批減重適應(yīng)癥后“火”起來(lái)的，還未進(jìn)入國(guó)內(nèi)時(shí)，就已經(jīng)有很多人來(lái)詢(xún)問(wèn)。此后，它的使用范圍跳出了糖尿病患者群體，很多想減重的人通過(guò)各種渠道去找藥，再通過(guò)社交媒體分享出來(lái)，使它進(jìn)一步“出圈”。

如今，司美格魯肽面臨眾多國(guó)內(nèi)外競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。禮來(lái)的替爾泊肽（Tirzepatide，商品名：Mounjaro）最為矚目。今年7月，一項(xiàng)3期臨床研究結(jié)果顯示，替爾泊肽可使試驗(yàn)參與者在12周后體重平均減輕21.1%，84周內(nèi)平均減重26.6%。“還有很多國(guó)產(chǎn)GLP-1類(lèi)藥物正在路上，其中很多專(zhuān)門(mén)針對(duì)減重適應(yīng)癥。”陳海冰說(shuō)。

養(yǎng)生網(wǎng)" alt="他們用"減肥神藥"瘦下來(lái)，真的開(kāi)心嗎？" title="他們用"減肥神藥"瘦下來(lái)，真的開(kāi)心嗎？" alt="他們用"減肥神藥"瘦下來(lái)，真的開(kāi)心嗎？" src="/d/file/myhf/2023-10-13/430a88d4ac41487ed868130b0b684d92.jpg&thumbnail=660x2147483647&quality=80&type=jpg">

已獲批上市的GLP-1RA。圖表內(nèi)容由澎湃科技據(jù)公開(kāi)資料整理

據(jù)陳海冰介紹，目前，GLP-1類(lèi)藥物在臨床上一般用于肥胖的2型糖尿病患者。“司美格魯肽的價(jià)格相對(duì)還是比較貴，一般的糖尿病人用二甲雙胍即可。對(duì)于一些血糖不是特別好降，合并心血管疾病，例如已經(jīng)有過(guò)腦梗、心梗，或者存在肥胖、脂肪肝、蛋白尿、腎功能損害等情況的患者，選用這類(lèi)藥物獲益會(huì)更大。”

她也指出，這是一種經(jīng)驗(yàn)性的選擇，司美格魯肽的說(shuō)明書(shū)并未將其限制于肥胖人群，“我們?cè)谌粘９ぷ髦校ǔ?huì)把藥用在當(dāng)口上。”此外，并不是所有GLP-1類(lèi)藥物都具有心血管保護(hù)作用。目前，只有利拉魯肽、司美格魯肽和度拉糖肽已被證明可以減少心血管事件發(fā)生。

減重效果雖好，仍要理性對(duì)待

陳海冰表示，GLP-1類(lèi)藥物的減重效果的確不錯(cuò)，但是不能濫用。“現(xiàn)在‘嘩’一下，好像所有人都想使用這類(lèi)藥物。我覺(jué)得真的要理性對(duì)待，不要趕時(shí)髦。”

實(shí)際上，GLP-1類(lèi)藥物并不是對(duì)所有人都有效。當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月2日，《自然》（Nature）發(fā)表的一篇題為《關(guān)于新一波抗肥胖藥物的四個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題》的文章指出了這一點(diǎn)：“小部分人在服用GLP-1類(lèi)藥物后體重下降很少，出現(xiàn)這種情況的原因目前還不完全清楚。”

陳海冰說(shuō)，有些人對(duì)這類(lèi)藥物不敏感，可能和GLP-1類(lèi)藥物受體的基因多態(tài)性有關(guān)。據(jù)她介紹，十院已經(jīng)推出GLP-1類(lèi)藥物療效相關(guān)基因檢測(cè)，定價(jià)360元，“假如基因檢測(cè)顯示對(duì)GLP-1類(lèi)藥物不敏感，就沒(méi)必要再花冤枉錢(qián)。”

“減肥神藥”光輝之下，副作用風(fēng)險(xiǎn)亦不容忽視。例如，司美格魯肽會(huì)引發(fā)不良反應(yīng)，最常見(jiàn)的是惡心和嘔吐，可能導(dǎo)致約8%的患者停藥。停用司美格魯肽后，人們不得不面對(duì)體重反彈的事實(shí)，如果要維持減重成果，可能需要長(zhǎng)期甚至終身用藥。

但長(zhǎng)期使用GLP-1類(lèi)藥物的安全性仍待檢驗(yàn)。今年5月，EMA對(duì)司美格魯肽和替爾泊肽均發(fā)出甲狀腺癌風(fēng)險(xiǎn)警示。10月5日，一項(xiàng)發(fā)表于《美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)雜志》（JAMA）的研究表明，Wegovy和Ozempic等減重和降糖藥物可能會(huì)增加非糖尿病患者患胃麻痹、胰腺炎、腸梗阻和膽道疾病的風(fēng)險(xiǎn)。今年3月，EMA還發(fā)出3名使用Ozempic和Saxenda來(lái)減肥的患者存在自殺和自殘傾向的安全警告。

“這類(lèi)藥物具有促進(jìn)甲狀腺癌發(fā)生的風(fēng)險(xiǎn)，所以需要做甲狀腺超聲，檢查是否存在甲狀腺結(jié)節(jié)。還需要做相關(guān)的血液檢測(cè)，因?yàn)樗锌赡苷T發(fā)胰腺炎。很多人用藥后產(chǎn)生胃腸道反應(yīng)，如惡心、嘔吐等，以為是藥物的副作用，但其實(shí)可能是發(fā)生了胰腺炎。”陳海冰說(shuō)。

缺貨也是一個(gè)問(wèn)題。2022年上半年開(kāi)始，澳大利亞藥物管理局（TGA）、FDA、EMA相繼發(fā)出司美格魯肽的短缺警告。Wegovy的短缺促使眾多美國(guó)肥胖癥患者將目光投向糖尿病用藥，讓Ozempic和Saxenda也步入缺貨后塵。今年7月，F(xiàn)DA表示，尚未獲批減重適應(yīng)癥的替爾泊肽也出現(xiàn)間歇性短缺。

在陳海冰的印象里，以前十院每個(gè)月分配到至少50支司美格魯肽，兩三天就沒(méi)有了，所以醫(yī)院在大部分時(shí)間里都沒(méi)有藥。2023年下半年開(kāi)始，情況才有所好轉(zhuǎn)。

陳海冰認(rèn)為，對(duì)司美格魯肽的狂熱追捧一定程度上導(dǎo)致醫(yī)療資源的擠兌。“減重的劑量大于2型糖尿病的劑量，在國(guó)內(nèi)減重適應(yīng)癥還沒(méi)獲批的情況下，2型糖尿病的需求應(yīng)優(yōu)先于愛(ài)美的需求。”

“今年三四月份是最痛苦的一段時(shí)間，全上海斷藥，很多都被黃牛買(mǎi)走了，原本400-500元的藥賣(mài)到900-1000元，原本850元一支的藥賣(mài)到1500元。”沈平親歷了這輪“斷藥”，為了配到司美格魯肽，他不得不舍近求遠(yuǎn)，跑到奉賢和臨港。

實(shí)際上，不是每個(gè)醫(yī)院都能以高胰島素血癥開(kāi)出司美格魯肽。“有的醫(yī)院的系統(tǒng)只能用2型糖尿病來(lái)開(kāi)司美格魯肽，每當(dāng)我碰到無(wú)法用高胰島素血癥開(kāi)出藥的情況時(shí)，我就會(huì)要求醫(yī)生打2型糖尿病的診斷。”沈平說(shuō)，他有一個(gè)小愿望：“希望更多的高胰島素血癥患者能用上這個(gè)藥。”

“減肥神藥”熱潮的背后，一個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題是，什么是“肥胖”或“超重”？目前，國(guó)際上通常使用身體質(zhì)量（BMI）指數(shù)來(lái)衡量人體的胖瘦程度，其計(jì)算方式是體重（公斤）除以身高（米）的平方。據(jù)世界衛(wèi)生組織（WHO）制定的標(biāo)準(zhǔn)：BMI在18.5至24.9之間屬正常范圍，大于25為超重，大于30為肥胖。中國(guó)的BMI分級(jí)略有不同： BMI在18.5至24之間為正常，在24至28之間為超重，大于28為肥胖。

Wegovy在說(shuō)明書(shū)上也標(biāo)明，其適用于BMI≥30 kg/㎡的肥胖患者，或BMI≥27 kg/㎡的超重且合并至少一種并發(fā)癥的患者。

在前述《自然》文章中，加拿大維多利亞大學(xué)（University of Victoria）的心理學(xué)家和肥胖歧視研究員Sarah Nutter說(shuō)：“有人擔(dān)心這些藥物的存在會(huì)加劇飲食失調(diào)和體重羞恥。這是一個(gè)身材焦慮無(wú)處不在的世界，我們需要做的是更好地理解健康與體重的關(guān)系。”加拿大阿爾伯塔大學(xué)（University of Alberta）兒童肥胖臨床研究員Geoff Ball也表示：“健康存在于各種體型的人群中，沒(méi)有正確的體重。”

（應(yīng)受訪者要求，文中許晴、沈平、趙云均為化名）