【我是這樣做學問的】
我出生在安徽壽縣農(nóng)村，幼時目睹父老鄉(xiāng)親缺醫(yī)少藥的困境，長大后便下定決心做一名醫(yī)生，治病救人。
1982年，我考上安徽蚌埠醫(yī)學院，是就讀的農(nóng)村中學當年唯一考上本科院校的。本科畢業(yè)后，我以全校第一名的成績留在蚌埠醫(yī)學院附屬醫(yī)院眼科工作。
在眼科工作多年后，我深感眼病多疑難且復雜，產(chǎn)生了繼續(xù)求學深造的想法。1995年，我?guī)煆闹袊麖屯饪剖聵I(yè)的創(chuàng)始人和開拓者張滌生院士攻讀博士學位，開展顱面外科和眼科交叉融合研究。能夠在前輩和同道的鼓舞、激勵下，循一流學問之道躬耕前行，始終圍繞臨床開展研究，解決別人不能解決的問題、看別人不能看的病癥、做別人不能做的手術，我感到很幸運。
回望40多年的醫(yī)學求索之路，我深刻認識到：醫(yī)學研究是自然科學、社會科學和人文精神的有機融合，醫(yī)學最終面對的是生命，要以解決病人痛苦為出發(fā)點和落腳點，把學問做在人民健康的篇章上。做好醫(yī)學學問，既要“志存高遠”，練就攻克疑難雜癥的硬本領，也要“腳踏實地”，懷揣以人為本的軟心腸。
醫(yī)學首先要有溫度。醫(yī)生最樸素的品質(zhì)是善良，只有堅守善良的本性，才能成為受人尊重的好醫(yī)生。同時，醫(yī)生責任重大——病人把最寶貴的生命托付給我們，我們沒有理由不竭盡全力。
不久前，一位診治過的病人專程到上海來看我，20年前的她還是個剛出生僅20天的嬰兒，左眼患有先天性眶面裂，上下眼皮長在一起，造成面部畸形，視物障礙。病人年紀小、身體弱，動手術可謂難上加難。當時，我從未碰到過類似病例，國內(nèi)外相關報道也極少。老實講，我對這個手術并沒有多少把握。可是，如果孩子永遠失去了左眼，未來的生活將受到多么大的影響，家庭將承受多么重的負擔！看著家長焦急的面容與期盼的眼神，我決定全力一試。
一周時間查閱文獻，再三思考穩(wěn)妥的治療方案，3個多小時的手術緊張而有序……結果令人欣慰——孩子的各項指標恢復良好，第二天就顯現(xiàn)出眼睛的輪廓！
看到這個陽光、健康的青年站在我面前，講述自己大學畢業(yè)后走向工作崗位的經(jīng)歷，我更覺得身為醫(yī)者的使命之大、責任之重。
醫(yī)學也要有廣度。在科學技術高速發(fā)展的今天，醫(yī)學應該破除邊界，堅持走學科交叉融合之路，從經(jīng)驗醫(yī)學、循證醫(yī)學、精準醫(yī)學升級為轉化醫(yī)學、智慧醫(yī)學、數(shù)字醫(yī)學等，更好地解決臨床實際問題。
眼眶手術的空間狹窄問題一直困擾著國內(nèi)外醫(yī)學界。人的眼眶像是一個漏斗，越到眶尖越狹窄，而狹小的眶尖卻聚集著密密麻麻的視神經(jīng)、血管與肌肉，加之眶尖部的手術往往在眼球后方進行，難度極高。
能否給眼眶手術加一個“指南針”和“望遠鏡”呢？或許可以引導手術器械的動線，避免碰壞視神經(jīng)、眼動脈等，讓手術更精準。帶著這些臨床問題和思考，我和團隊嘗試開展“臨床—基礎”相結合的學科交叉研究，率先提出“內(nèi)鏡導航”新理念，將導航技術與內(nèi)窺鏡結合起來，應用視覺標定、定位顯示和增強現(xiàn)實等技術，突破內(nèi)鏡圖像和導航影像的通信瓶頸，實現(xiàn)在三維空間精確定位內(nèi)鏡圖像，首創(chuàng)具有自主知識產(chǎn)權的眼眶外科內(nèi)鏡導航手術系統(tǒng)。
可喜的是，該系統(tǒng)順利通過臨床驗證。一位20多歲的小伙子不幸遭遇車禍，面部粉碎性骨折，眼球凹陷到顱內(nèi)，病情重、治療難。我們利用系統(tǒng)重建了包括眼眶在內(nèi)的面中部骨骼結構，并復位眼球，使病人恢復了正常的生活和工作。
醫(yī)學更要有高度。作為教育工作者，我希望能有更多學生成為卓越的醫(yī)學創(chuàng)新人才。我常跟學生說，誰都想走別人走過的路，因為容易，但只有走不尋常的路，做別人不愿做、沒做過的事，才能取得突破、實現(xiàn)超越。科研人員要勇于創(chuàng)新、敢于探索，在“卡脖子”的關鍵核心技術難題上下功夫、做文章、求突破。
眼惡性腫瘤是致盲、致殘、致死、嚴重危害生命和生活質(zhì)量的重大疾病，提高患者的生存率和保眼率是世界性難題。我和團隊所做的，就是瞄準這一難題，走別人沒走過的路，力求實現(xiàn)不斷突破：一方面，著力研究眼惡性腫瘤發(fā)病新機制，基于發(fā)病機制、回顧性隊列和前瞻性對照研究，開展基因篩查和早期診斷，尋求能夠早發(fā)現(xiàn)、早治療的靶點；另一方面，建立眼惡性腫瘤的診療新技術、手術新模式和綜合序列治療新方案，通過提高整體治療水平提高病人的生存率和保眼率，解決臨床重大問題。
視網(wǎng)膜母細胞瘤是兒童眼內(nèi)最常見的惡性腫瘤，95%發(fā)生在3歲以內(nèi)的嬰幼兒。患兒年紀小，即使出現(xiàn)病情也難說明白，當家長發(fā)現(xiàn)時往往已是晚期，需要摘除眼球。為避免出現(xiàn)這種嚴重后果，我們建立了超選擇眼動脈介入治療技術，從股動脈插管，經(jīng)過腹主動脈、胸主動脈到大腦頸內(nèi)動脈，將微導管插入直徑不到1毫米的眼動脈，再將藥物經(jīng)眼動脈注入腫瘤——如此一來，藥物劑量不到全身化療的1/10，濃度卻提高14倍，不僅對腫瘤具有更強的殺傷力，而且全身副作用小，能夠實現(xiàn)保生命、保眼球、保視力的多贏目標。
當前，以人工智能為代表的新科技正在催生科研新范式、驅動科研新方法，這需要科技工作者加強基礎研究，提高醫(yī)療衛(wèi)生服務能力。醫(yī)學研究要順應科學技術新變革、時代發(fā)展新要求、國家發(fā)展新戰(zhàn)略，通過臨床實踐發(fā)現(xiàn)問題，通過學科交叉解決問題，從臨床中來、到臨床中去，把基礎研究成果轉化為臨床診療技術，為健康中國建設和人民健康事業(yè)保駕護航。
（作者：范先群，系中國工程院院士、上海交通大學副校長，本報記者李春劍采訪整理）
