今年是我在美國留學的第六年。近3年來，因為疫情，上課、考試、社交……大多轉為線上進行，這期間，在應對疫情的同時，兼顧學業和日常生活，帶給了我獨特的留學體驗。
2020年夏天我讀完大三時，疫情已經開始在加州蔓延。暑假時，留學生紛紛回國。考慮到大三暑假要為研究生入學考試和研究生申請做準備，我決定留在學校。假期里，學生公寓冷冷清清，疫情之下，我的孤獨感更加強烈。一天晚上，狂風大作，暴雨傾盆。即使是專心寫著數值分析課代碼的我，也無法忽視強風沖擊窗戶的聲音。幾分鐘之后，周圍突然陷入一片漆黑。第二天早上，依然沒有恢復供電。我意識到這是因極端天氣導致的停電，可能會持續一段時間。我立刻給數值分析課的教授發了一封郵件，說明了停電的情況，希望能將提交作業的截止時間適當延后。然而，幾個小時過去了，仍未收到教授的回復，而筆記本電腦和手機的電量也即將耗盡。
恰在此時，一位數值分析課上認識的中國同學通過微信向我確認提交作業的格式，當她知道了我的情況后，主動邀請我去她住的公寓“蹭電借網”，還讓她的朋友開車來接我。到了她的公寓，又熱情地招待我吃了一頓晚飯。飯后，我也終于等來了教授的郵件：提交作業的截止時間推遲了3天，我們都松了一口氣。電子設備充滿電之后，她的朋友又不辭辛苦地開車送我回到公寓。那一晚的同胞情讓我感動不已。望著窗外唯一的“光源”——云層中若隱若現的一輪圓月，我瞬間理解了“月是故鄉明”的深意。
對我這個數學專業的學生而言，除了正常課業，我最期待的是兩場數學競賽：一場是面向北美地區所有本科生的普特南競賽；另一場是我所就讀的加州大學戴維斯分校數學系主辦的校內數學競賽。普特南競賽被認為是北美地區最難的數學競賽之一，每次比賽下來，我都感覺像是跑了一場酣暢淋漓的“數學馬拉松”。校內的數學競賽分為兩類：一類是面向大一和大二學生的羅伯特·路易斯·瓦瑟數學競賽；一類是面向大三和大四學生的喬治·托馬斯·薩利數學競賽，每次獲獎名額僅一至兩名。得益于課堂上打下的數學基礎和普特南競賽的參賽經驗，我連續3年在校內數學競賽中3次獲獎。
2021年春，我收到紐約大學數學專業碩士研究生項目錄取通知書。紐約大學的數學專業由應用數學名列前茅的柯朗數學研究所開設，課程的難度讓我倍感壓力。除了課業之外，在兩個學期的時間里我還先后擔任了數值分析課和微積分課的助教，每周需要花一定時間批改本科生的作業和小測驗、與任課教授和本科生網上溝通互動。
在美國的疫情防護，更多得靠自己。首先是減少外出，盡量避免和人面對面接觸；其次，當不得不外出時，認真配戴口罩，回來后注意消殺。讓我難忘的是，在戴維斯和紐約，我先后兩次收到中國駐舊金山總領事館、中國駐紐約總領事館發來的防疫藥品和用品，心中充溢著溫暖與自豪，祖國的牽掛讓海外學子有一種強烈的歸屬感，被祖國惦念的感覺真好。
在這段不平凡的日子里，我成長了許多：學會了做飯、長途搬家、獨自面對困難、有效解決問題……疫情尚未結束，我的留學生活還在繼續，我依然走在數學求索的路上。
（作者系紐約大學在讀碩士研究生）
