今年是中國(guó)援外醫(yī)療隊(duì)派遣60周年。近日，習(xí)近平總書記給援中非中國(guó)醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員回信，稱他們“既是救死扶傷的白衣天使，也是傳遞情誼的友好使者”。
自1963年向阿爾及利亞派出首支援外醫(yī)療隊(duì)起，中國(guó)已向76個(gè)國(guó)家和地區(qū)派遣醫(yī)療隊(duì)員3萬人次。他們跨洲越洋，在異國(guó)他鄉(xiāng)為當(dāng)?shù)匕傩障⊥矗塾?jì)診治患者2.9億人次。日前，本報(bào)記者采訪了3位曾經(jīng)或正在執(zhí)行援外醫(yī)療任務(wù)的隊(duì)員。
用針灸在非洲“圈粉”
早上7時(shí)30分從駐地出發(fā)，乘車半小時(shí)抵達(dá)醫(yī)院。這時(shí)，走廊兩側(cè)的椅子上早已坐滿預(yù)約診治的病人。一天下來，幾位中國(guó)醫(yī)生常常顧不上喝口水、上廁所，一刻不停地問診、查體、針灸。
這是楊翊（第27批援阿爾及利亞醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員）在阿爾及利亞的工作日常。
2021年8月，作為援阿醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員，湖北十堰市人民醫(yī)院康復(fù)醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師楊翊來到這個(gè)遙遠(yuǎn)的非洲國(guó)度。同批81人，被分在8個(gè)地區(qū)的14家醫(yī)院。她所在的中醫(yī)分隊(duì)共7人，包括5名針灸醫(yī)生，翻譯、廚師各1名。
早在湖北中醫(yī)藥大學(xué)讀書時(shí)，楊翊的帶教老師中有不少都曾援外，同樣從醫(yī)的妹妹后來也加入援阿醫(yī)療隊(duì)。盡管對(duì)援外生活已有了解，但實(shí)際面臨的難題還是比想象的多：氣候條件差，時(shí)常頂著烈日風(fēng)沙；缺少綠葉菜，吃不上蔥姜蒜，只能自己動(dòng)手開荒；語言不通，交流起來得靠翻譯或打手勢(shì)……
不過，當(dāng)?shù)厝说挠押脽崆楹芸旎饬藯铖吹牟话病{借30年豐富的針灸臨癥經(jīng)驗(yàn)，她收獲了一批忠實(shí)“粉絲”。
2022年6月，楊翊接診了一位叫阿波馬大的患者。她身患脊髓炎，四肢癱瘓，意志消沉，本以為要在床上度過余生，沒想到經(jīng)過2個(gè)多月的針灸治療，阿波馬大重新站了起來，這不亞于一次“重生”。
楊翊還收藏著一張珍貴照片，那是她的患者、一名當(dāng)?shù)赝诵葑o(hù)士27年前與援阿醫(yī)療隊(duì)的合影。多年前，這位患者體驗(yàn)過中醫(yī)針灸，前段時(shí)間得了重度肩周炎，她又特意找中國(guó)醫(yī)生治療。看著老照片，楊翊感慨：“當(dāng)?shù)厝诵刨囍袊?guó)醫(yī)生的背后，是一代代援外醫(yī)療隊(duì)員的薪火相傳。”
60年前，中國(guó)第一批援外醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)阿爾及利亞，其中就有針灸醫(yī)生，他們將古老銀針帶到非洲大陸，被當(dāng)?shù)厝艘曌魃衿妗澳Хā薄，F(xiàn)在，楊翊不僅用針灸為患者解除病痛，還帶教了兩名阿爾及利亞學(xué)生：“就算中國(guó)醫(yī)生離開了，針灸技術(shù)也能在這里扎根。”
“這種情況還是頭回碰到”
在幾內(nèi)亞首都科納克里，一場(chǎng)手術(shù)正在緊張進(jìn)行。
忽然，手術(shù)燈滅了。突如其來的停電，讓援幾醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員捏了把汗。還好有柴油發(fā)電機(jī)，手術(shù)才得以繼續(xù)進(jìn)行。第29批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)郭偉說，行醫(yī)幾十年，這種情況還是頭回碰到。
郭偉是北京天壇醫(yī)院急診科主任醫(yī)師。15年前，他有過一次援藏經(jīng)歷。2022年，他又接下了援外醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的重任，來到位于西非海岸的幾內(nèi)亞，一待就要18個(gè)月。
氣候炎熱、傳染病多、隔三差五停電，成了郭偉對(duì)幾內(nèi)亞的第一印象。
一次偶然的機(jī)會(huì)，郭偉的同事在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)一臺(tái)閑置多年的腹腔鏡，這是普通外科使用率最高的手術(shù)器械之一。好端端的設(shè)備，為啥放著不用？一問才知道，幾方醫(yī)生中沒有懂技術(shù)的人。
郭偉費(fèi)了幾番周折，聯(lián)系國(guó)內(nèi)生產(chǎn)廠家，寄來所需的醫(yī)療耗材。醫(yī)療隊(duì)還手把手教會(huì)了幾內(nèi)亞醫(yī)生使用腹腔鏡。現(xiàn)在，中國(guó)醫(yī)生已經(jīng)帶著當(dāng)?shù)蒯t(yī)生在幾內(nèi)亞做了多臺(tái)腹腔鏡手術(shù)，真正留下了一支“帶不走的醫(yī)療隊(duì)”。
白大衣是醫(yī)生的象征，也代表著這份職業(yè)的神圣。但在中幾友好醫(yī)院，郭偉發(fā)現(xiàn)一個(gè)怪現(xiàn)象：醫(yī)生的服裝有短有長(zhǎng)、或白或黃，并不統(tǒng)一。閑談中，郭偉得知他們沒有經(jīng)費(fèi)置辦白大褂。
為此，郭偉居中協(xié)調(diào)，按男女款式、大小數(shù)量，專門制作了一批白大褂，還印上醫(yī)院的標(biāo)志。2023年開年，一套套嶄新的白大褂分發(fā)到位，幾內(nèi)亞醫(yī)務(wù)人員高興得載歌載舞，連連對(duì)中國(guó)醫(yī)生說“太好了”。
距1968年中國(guó)首次向幾派遣醫(yī)療隊(duì)，時(shí)間已過去整整55年。最近，郭偉很忙，他一邊準(zhǔn)備舉辦援幾醫(yī)療事業(yè)巡回展，一邊籌劃中國(guó)西非醫(yī)學(xué)論壇，推動(dòng)中幾兩國(guó)學(xué)術(shù)交流。
“只要大家齊心協(xié)力，就能把事情一件件辦好。”郭偉說。
“要不是退休了，我還報(bào)名”
雖然已經(jīng)退休，北京世紀(jì)壇醫(yī)院手術(shù)室原護(hù)士長(zhǎng)周茁（復(fù)派首批援布基納法索醫(yī)療隊(duì)、第21批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員）仍不時(shí)想起她遠(yuǎn)赴非洲前，母親親手為她縫制的一雙雙粗布長(zhǎng)襪。
那是2008年，周茁報(bào)名參加了第21批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊(duì)。
同為醫(yī)務(wù)人員，周茁的母親曾在20世紀(jì)70年代參與中國(guó)援建坦贊鐵路醫(yī)療隊(duì)。雖然支持女兒的決定，但想到非洲蚊蟲肆虐，瘧疾等傳染病高發(fā)，母親心里不免擔(dān)憂。出發(fā)前，她特意給周茁準(zhǔn)備了能防蚊蟲叮咬的粗布長(zhǎng)襪。
在幾內(nèi)亞，周茁和同事們將一個(gè)廢棄庫(kù)房打掃干凈、清潔消毒，改造成一間門診手術(shù)室，接診了成百上千的當(dāng)?shù)鼗颊摺?/p>
兩年對(duì)外援助生活，周茁忘不了許多暖心瞬間。當(dāng)?shù)嘏笥褑态斦艘煌懊⒐那姆旁谒奚衢T外；回國(guó)前，一位幾內(nèi)亞醫(yī)生為她定制了一雙皮涼鞋，上面用法語刻著她的名字；還有幾內(nèi)亞大嬸緊緊拉著周茁的手，送她當(dāng)?shù)氐幕ú肌⒛举|(zhì)項(xiàng)鏈作為告別禮物……
2018年5月，中國(guó)同西非內(nèi)陸國(guó)家布基納法索恢復(fù)外交關(guān)系，準(zhǔn)備復(fù)派首批援布醫(yī)療隊(duì)。
那一年，周茁55歲，父母年事已高，是否要白衣執(zhí)甲、再次出征？作為既有援外經(jīng)歷又會(huì)簡(jiǎn)單法語的醫(yī)務(wù)人員，周茁選擇再次報(bào)名，她幾乎和大使館工作人員同時(shí)踏上布基納法索的土地。
在布期間，醫(yī)療隊(duì)從零開始，用20多天完成了房屋修繕、醫(yī)衛(wèi)用品整理、開灶起火等基地建設(shè)工作。
半年時(shí)間，援布醫(yī)療隊(duì)與光明行專家組為當(dāng)?shù)?a href=http://m.aoa7937.com/tags-白內(nèi)障.html target=_blank class=infotextkey>白內(nèi)障患者實(shí)施手術(shù)138臺(tái)；下鄉(xiāng)義診時(shí)，村民聽說中國(guó)專家來了，把義診場(chǎng)地?cái)D得滿滿當(dāng)當(dāng)；為消除布方醫(yī)院安全管理隱患，周茁在當(dāng)?shù)嘏笥褞椭聦?guó)內(nèi)手術(shù)安全核查表翻譯成法語共享……周茁記得，許多患者和她合影時(shí)都會(huì)喊：“中國(guó)真好！中國(guó)真好！”
去年，世紀(jì)壇醫(yī)院又接到了一次援外醫(yī)療任務(wù)。周茁說：“要不是退休了，我還想報(bào)名。”
（受訪者供圖)
